Сингапур: остров заточения
Утром 15 января 2020 года я сошла с трапа самолета в аэропорту Сингапура, прилетев из вьетнамского города Да Нанг. Это было мое первое путешествие в новом году и, как я узнаю позже, последнее. Совсем скоро по коридорам этого же аэропорта пройдет турист из Уханя, который позже станет “нулевым пациентом” для островного государства.
С того момента наша жизнь начнет скатываться в мой личный сорт ада: с домашним режимом, штрафами и обязательным ношением масок. Все разделилось на до и после, на normal и new normal и заставило меня посмотреть на город и мир с другой стороны.
То, как разные государства и их жители реагируют на кризисные ситуации, многое говорит: во время них мы все проявляем свои лучшие и худшие качества. Повезло ли мне переживать коронавирус в одном из самых безопасных государств на планете? С этим я и пытаюсь разобраться, перебирая в голове целый год событий.
Стадия первая: А есть ли вирус?
Первое заражение подтвердилось на острове только 23 января: неделей позже количество заболевших выросло до 13. У каждого из них была история путешествий в Ухань или Китай. Несмотря на принятые меры, коронавирус уже бродил среди нас.
На следующий день из продажи исчезли маски: в магазинах повторяли, что их нет и вряд ли скоро появятся. Позже будут ходить слухи, что маски и санитайзеры раскупили местные жители для отправки родственникам в Китай, где дефицит продолжался уже какое-то время.
Сингапурцы говорили мне, что к вирусу готовы, потому что в 2003 году они пережили SARS — еще один из семейства коронавирусных, унесший жизни нескольких сотен людей в мире. Готовность местных жителей отразилась в длинных очередях и так называемом hoarding — накопительстве жизненно важных товаров.
По-моему, это напрямую связано с их национальной чертой известной как kiasu — желании всегда быть первым в страхе упустить что-то важное. Как оказалось позже, упустить не хотелось туалетную бумагу, лапшу, муку и масло. “Хордили” все, вплоть до свежих овощей и яиц, срок годности у которых истекал довольно быстро.
Но жизнь шла по-прежнему: мы ходили на работу и гуляли на выходных, без маски посещали людные места и ездили в метро, где появились таблички с рекомендациями чаще мыть руки и прикрывать рот локтем при кашле.
В Сингапуре даже провели традиционный парад на Китайский новый год: ежедневно на набережной собирались люди, чтобы увидеть фейерверки, посетить аттракционы и рынки. Мы встречали этот праздник в баре с красивым видом: спустя время это начнет казаться какой-то непозволительной роскошью.
Самый большой облом почувствовали мои коллеги из Барселоны. Двое из них приехали к нам поработать на месяц, чтобы затем попутешествовать по соседним странам. У них не получилось ни того, ни другого, и даже развлекали мы их на расстоянии, потому что в начале февраля нас отпустили работать из дома. Компания всегда предлагала нам гибкий график и дала нам выбор: большинство добровольно перешло на домашний режим.
В этот момент в Сингапуре ввели оранжевый уровень угрозы, после того как сразу несколько случаев обнаружили без видимой связи друг с другом. О новых заболевших в СМИ сообщали всю подробную информацию, от возраста и национальности до мест, которые посетили зараженные. Скоро в этот список будут входить самые популярные точки города, от отеля Marina Bay Sands до торговой улицы Orchard.
Местное правительство сразу объявило: лечение от вируса будет бесплатным, чтобы граждане не скрывали любые недомогания из-за высоких цен на местную медицину.
Но количество случаев пока не превышало сотни и беспокоились мы мало: ходили в бары, на ланчи и в кино. Разве что стало страшнее ездить в общественном транспорте, потому что казалось будто вирус переносится по воздуху. Представляете себе бояться этого, но в тоже время пойти в самый большой ночной клуб Сингапура?
Лучшего момента, чем посетить Marquee я не придумала. В этот трехэтажный, открытый в 2019 году клуб приезжали лучшие диджеи, а главное его украшение было крутящееся внутри колесо обозрения. Тогда они еще работали на полную мощность: у входа —длинная очередь, внутри — не протолкнуться.
Из-за коронавируса нас заставляли записывать свое имя на входе, измерять температуру, а самое смешное: на танцполе очень вежливые девушки предлагали нам капнуть санитайзером на руки. По общему представлению именно такой была стена защиты, которую вирус с трудом бы обошел! Примерно в тоже время интернет облетела фотка девушки, танцующей в другом местном клубе Zouk: она единственная в толпе одела маску.
В Сингапуре даже провели музыкальный фестиваль Garden Beats в центральном парке города. Туда купили билеты несколько сотен человек, включая меня: приехали иностранные диджеи и группа Foals.
Таких фестивалей в городе проводится немного, поэтому каждый из них — целое событие. В основном туда ходят иностранцы, скучающие по европейской культуре летних музфестов типа Sziget в Будапеште, о котором я тоже рассказывала.
Garden Beats не только ни отменили, но нас даже не заставили носить маски или соблюдать дистанцию. Поэтому получилась одна из самых массовых и расслабленных вечеринок на острове. А еще одна из крайних, потому что затем концерты начали отменять один за другим.
Общая беззаботность сменилась настороженностью только к концу февраля: даже в одном из самом безопасных городов мира стало беспокойно. На работе нам выдали маски: несмотря на их дефицит в Азии, их везли из Европы и даже из США, куда вирус пока не дошел. Все изменится всего через пару недель, но мы пока об этом не знали.
Стадия вторая: погружение
Впервые я решила, что у меня коронавирус в начале марта.
Помню, что проснулась на выходных и почувствовала себя очень некомфортно: бросало то в жар, то в холод, раскалывалась голова. Тогда симптомы коронавируса, гуляющие по интернету, разнились: кто-то описывал вирус как обычную простуду, где-то рассказывали о поражениях всех органов, начиная с легких.
В тоже время появились первые новости о бессимптомной форме вируса, поэтому страшно становилось даже здоровым людям. Мои симптомы, к слову, оказались простым похмельем, но мысль о том, что коронавирус поблизости уже не отпускала.
Маску я начала носить постоянно, однако на городском уровне это не сделали обязательным. В марте позиция Сингапура была антимасочной: считалось, что маски малоэффективны и не защищают от малейших молекул, передаваемых от человека к человеку. Как же они были неправы! В своей ошибке позже признается и Всемирная организация здравоохранения, но перед этим коронавирус парализует весь мир.
Эпидемия, накрывшая Европу и США, стала для всех сюрпризом. В марте мы думали, что скоро все закончится, и в мае жизнь вернется в норму.
В апреле я собиралась лететь в Австралию, но этому не суждено было сбыться: 20 марта страна закрыла границы для туристов и судя по всему не откроется до конца 2021 года. Деньги за авиабилеты и отели я вернула, а вот дорогостоящая виза истекла, так и оставшись неиспользованной.
Число заражений в Сингапуре в марте росло преимущественно за счет возвращающихся на родину граждан страны. За ними отправили специальные вывозные рейсы: многие из них, в основном студенты, привезли с собой и коронавирус. Удивительно было читать как зараженные прилетали из европейских стран, где инфекция разгулялась до невиданных масштабов.
Каждого приезжающего гражданина садили на 14-дневный карантин за счет государства: некоторым сильно повезло, потому что свои две недели они отсидели в дорогих отелях. Из-за сократившегося числа туристов, комнаты у них арендовало правительство: в интернете это вызвало очередную волну зависти к Сингапуру из-за роскошного карантина.
Покидать Сингапур все еще разрешалось на лодках: 13 марта день мы отплыли из городской гавани на яхте. Несколько часов, проведенные в море с видом на небоскребы вдалеке, теперь казались полноценным путешествием. В тот же день в Сингапур прекратили пускать круизные лайнеры: многие из них стали плавающими переносчиками заразы.
До местных островов ходят общественные паромы, но с приходом карантина покидать порт перестали и они. В сложную ситуацию попали моряки на местных суднах: из-за рисков переноса вируса им запретили сходить на территорию Сингапура. Так на припаркованных в порту кораблях и яхтах оказались заперты сотни людей.
Путешествовать в целом стало сложнее: с 18 марта жителям страны посоветовали не выезжать заграницу, с 23 марта запретили въезд всем туристам. Многие иностранцы, работающие в Сингапуре, но уехавшие на короткий срок заграницу или на свою родину, тоже остались за бортом. Им отказывали во въезде в город, где они все еще платили за аренду.
В тот же момент мы оказались отрезаны от континента: Малайзия закрыла границу с Сингапуром, которую более 200,000 человек пересекали каждый день.
Среди сингапурцев началась паника: пошли слухи, что из-за закрытия границы с Малайзией Сингапур перестанет получать свежие продукты. Горожане бросились в магазины и смели с полок яйца, молоко, овощи и фрукты. Супермаркеты напоминали поле боя: люди, которым настоятельно советовали держаться друг от друга подальше, собирались в очереди к кассам.
Чтобы успокоить нацию, премьер-министр Ли Сен Лонг обратился к сингапурцам и попросил сохранять спокойствие.
Его слова возымели короткий эффект: свежие продукты продолжали исчезать с полок магазинов, как никогда зависимых от иностранного импорта. Со временем стала заметна закономерность: как только объявляли, что скоро выступит премьер-министр, сингапурцы бежали закупаться продуктами, как будто ожидая плохих новостей.
В конце марта нам запретили собираться в группы более 10 человек и закрыли церкви, в которых уровень передачи заражений оказался выше, чем в других людных местах. Торговым центрам дали указания сократить количество посетителей: на входах теперь стояли очереди, где люди пытались держаться друг от друга на расстоянии в полтора метра. Получалось откровенно плохо!
А первого апреля, спустя больше двух месяцев после появления коронавируса в городе, количество кейсов достигло тысячи.
Ежедневно регистрировалось от 50 до 100 заражений, что для островного государства пугающие цифры: бесконтрольное распространение вируса остановить не удалось. Внутренне каждый из нас осознавал, но не хотел верить, что это только начало.
Стадия третья: домашний режим
Введение circuit breaker или CB (буквально “разрывающий цепь”) застало всех врасплох несмотря на то, что мы готовились к худшему. О начале общегосударственного карантина объявили 3 апреля, сам CB вступал в силу через четыре дня.
Закрывались все офисы, непродуктовые магазины, торговые центры и общественные пляжи, а ресторанам и кафе разрешалось работать только на вынос. Погасли огни на символе Сингапура — отеле Marina Bay Sands, в баре которого тоже нашли очаг заражения.
Одним из самых жестких стал бан на встречи: запрещалось видеться с теми людьми, с кем не живешь в одной квартире.
Для сингапурцев это означало ограничить свою жизнь до семейного круга: многие молодые люди здесь до сих пор живут с родителями. Для иностранцев это значило теснее знакомиться с их соседями по квартире. Как пережили карантин люди, живущие одни, мне тяжело представить.
Еще одним ударом стало закрытие бассейнов и спортзалов при кондоминиумах, где часто снимают квартиры приезжие, в том числе я. Остаться без спорта на неопределенное время казалось невыносимым, особенно работая из дома. Спортивные магазины тоже закрывались, поэтому за пару дней до карантина возле них выстроились очереди: скупали все, от велосипедов до настольных игр.
Объявление о карантине только увеличило количество людей в магазинах: всем вдруг показалось, что если не купить нужные вещи сейчас, то их уже не будет.
Особой популярностью пользовалась Ikea, возле которой собралась огромная толпа: половина пришедших хотели купить столы и стулья для работы из дома, а другие просто планировали поесть шведских фрикаделек в ресторане до его закрытия.
Новые правила вызвали панику и путаницу: кто-то думал, что нельзя выходить на улицу совсем, даже за продуктами. Моя знакомая сингапурская пара, например, решила не покидать квартиру вовсе. Когда я однажды рассказала им о своей поездке в метро в этот период, они были в шоке: им казалось, что в общественном транспорте дежурит полиция и не пускает людей в другие районы города.
Запретов на перемещения не было, но рекомендовалось оставаться в пределах своего дома. Это было не трудно: на работу ехать не нужно, друзей повидать нельзя, все заведения закрыты. Домашний режим заключения, иначе это не назвать!
Тогда Сингапур превратился в нацию бегунов и велогонщиков, потому что кроме походов в магазин за хлебушком разрешался спорт на улице. Бегали все, даже те, кто это терпеть не мог: спорт превратился в форму побега от реальности, в которой приходилось проводить дома сутки напролет.
Менее здоровой привычкой для многих стала зависимость от доставок на дом и онлайн-шоппинга.
В Сингапуре очень развита сеть приложений для доставки, но самых популярных три: Grab, Deliveroo и Foodpanda. Через них можно заказать себе еду, через Redmart и Fairprice — продукты на дом, через Decathlon — спортивный инвентарь, через Lazada — любую мелочь для дома и жизни. Курьеры стали самыми желанными и единственными гостями в доме.
Еще менее здоровым казалось увеличение рабочих часов, которые необъяснимым образом растянулись из 8 во все 12. Без каких-либо рамок и планов работа начала занимать центральное место в нашей жизни с перерывами на спорт и доставку. Так каждый день становился Днем сурка!
Справиться с гнетущей безвыходностью помогал Zoom, вернее те люди и те разговоры, которые в нем велись. Видео встречи превышали всевозможные лимиты: самым длинным Zoom звонком для меня стала шестичасовая нон-стоп сессия с друзьями из Тюмени.
А со знакомыми из Сингапура мы играли в квизы и настольные игры онлайн, чтобы как-то скоротать вечера. Праздники тоже перекочевали в Zoom: мы поздравляли друг друга с днем рождения, бились яицами на Пасху и даже проводили виртуальные экскурсии по любимым городам. Очень рекомендую играть онлайн с друзьями в Codenames, Крокодила и проводить собственные викторины — заходит на ура!
Просыпаясь первым делом с утра каждый искал глазами цифры: число заболевших в своем городе, стране, мире.
В апреле карантин стал глобальным, мировая экономика остановилась, цена на нефть впервые в истории стала отрицательной. Количество зараженных на планете превысило миллион и от этого голова шла кругом. Когда пару месяцев спустя отметка достигнет двух и даже трех миллионов никто не поведет и бровью. Люди быстро ко всему привыкают.
Например, как мы привыкли в Сингапуре к обязательному масочному режиму, который ввели с 14 апреля. После отрицания их эффективности, правительство сдалось и пообещало раздать бесплатные, многоразовые маски.
А в Сингапуре тем временем произошел коронавирусный взрыв, показавшийся всем настоящей катастрофой
Вирус ударил в самое слабое место нации: по общежитиям мигрантов, работающих на местных стройках, которых в России обычно называют “гастарбайтерами”. Один за одним места их проживания, чаще всего находящиеся на окраинах города, закрывались на изоляцию: за апрель более 50 тысяч работников оказались заперты внутри общежитий, где вирус распространялся с невероятной скоростью.
В маленьких комнатах, в которых проживало до 10 рабочих, коронавирус отлично себя чувствовал. Чтобы разорвать цепь заражений, их переселяли в другие районы города, ежедневно тестировали, садили на 14-дневный карантин с сохранением зарплаты и бесплатным питанием. Но число больных неуклонно росло, достигая десятков тысяч человек.
Из лидера по борьбе с коронавирусом Сингапур мгновенно стал лузером: в медиа появились статьи, описывающий “провал” страны из-за заболевших рабочих
Правительство Сингапура успокаивало граждан и международное сообщество, повторяя, что ситуация под контролем, но предупреждая, что circuit breaker не закончится, пока все рабочие не выздоровеют. Тут мы поняли: наш домашний режим продлится очень долгое время.
Местные жители воспринимали каждый новый запрет со стойким спокойствием. Что действительно их возмутило, так это закрытие bubble tea shops, где делают любимый в этой части света чай с желатиновыми шариками.
Выражение “Singapore is a fine city” (буквально: город штрафов) приобрело в эти дни новое значение: штрафов опасались все
За любое нарушение правил во время circuit breaker взимали 300$ (17,000₽), за повторное — 1000$ (55,000₽). Сумма штрафов доходила до 10,000$ (560,000₽), если людей ловили не в своих домах или гуляющими с друзьями. Нам, живущим в Сингапуре по рабочей визе, кроме штрафов грозила депортация и запрет на дальнейшую работу в стране.
Самым громким стало дело экспатов, которых поймали распивающими пиво в общественном месте: они не жили вместе и собрались большой группой. Это сняли на камеру местные, вылили в сеть и понеслось! Каждого из семерых иностранцев нашли, а позже их имена были опубликованы онлайн.
Закончилось все так: шестерых из них оштрафовали на 8–9 тысяч долларов (450,000–500,000₽) и запретили навсегда работать в Сингапуре. Жестко, но эффективно: правилам старались следовать все.
Иногда государственные проверки заглядывали даже к людям домой: safety ambassadors на госзарплате следили за соблюдением антикоронавирусных правил и стучались в двери, интересовались сколько человек живет в квартире, просили показать документы.
В новости попадали только самые интересные случаи: например, девять индийских студентов поймали, когда они собрались вместе для учебы. Каждого из них оштрафовали на 3–4,000$ (170–200,000₽).
Кроме людей в штатском, опасаться стоило и своих соседей: в Сингапуре поощряют бдительных граждан, которые сообщают о нарушениях правил другими людьми. Стукачеством это, конечно, не называют, скорее ответственным поведением гражданина.
У государства к тому времени появился свой способ следить за местными жителями.
С мая на всем острове ввели систему Safe Entry, регистрироваться в которой необходимо при входе в любое общественное место, за исключением парков и общественного транспорта.
Работает она так: на входе сканируешь QR code ->вводишь свои данные (номер телефона и ID) -> делаешь check in -> тебе измеряют температуру -> впускают внутрь -> при выходе делаешь check out. Так в стране начали собирать информацию о том, какие места и как долго посещал каждый из нас.
В первую очередь это было нужно для contact tracing: если люди ходили, например, в тот же торговый центр с человеком, у которого позже нашли коронавирус, то им позвонят и скажут следить за здоровьем в следующие две недели. Проверить работает ли эта система, к счастью, не представилось ни мне, ни моим друзьям.
Ежедневно публиковались списки мест, куда ходили зараженные коронавирусом: это скорее пугало, чем успокаивало.
Напрягало другое: данные о наших перемещениях записывались! В первые дни было некомфортно и если можно было избежать Safe Entry, мы избегали. Но затем его ввели на всем острове и регистрация в системе стала привычкой.
Безопасность своих данных перестает беспокоить в тот момент, когда начинаешь доверять правительству Сингапура или понимаешь, что оно давно проникло в каждую часть местной жизни.
Забота государства принимала здесь и другие формы: например, всем резидентам раздали бесплатные многоразовые маски, к котором прилагалась инструкция как их стирать. Такие маски мы получали уже несколько раз: их качество постоянно улучшается, например, последние были с регуляцией длины дужек.
Дни шли за днями, недели превращались в месяцы: circuit breaker продлевали снова и снова. Сначала мы все ждали мая, надеясь, что какие-то запреты снимут, но строгий режим продлили до 1 июня.
Время то ускорялось, то замедлялось: некоторые дни пролетали очень быстро за работой и бытом, некоторые тянулись упорно долго и вызывали отчаяние. В конце мая многие страны начали возвращаться к почти обычной жизни, но в Сингапуре об этом даже не задумывались.
Правительство Сингапура наоборот подлило масла в огонь и 28 мая объявило о трех фазах возвращения к “обычной жизни”
Во время Phase 1, в которой мы жили, все еще запрещалось социализироваться, но некоторым бизнесам разрешилось открыться. На Phase 2 допускалось видеться в группах не более пяти человек, границы оставались закрытыми, а массовые мероприятия — запрещенными. Долгожданная Phase 3 обозначала наступление new normal, но откладывалось до появления вакцины. Неопределенность, возведенная в квадрат!
Все эти новости приходили на фоне разгула еще одного вируса, свойственного местным тропикам — лихорадки денге.
Болезнь ставила новые рекорды: из-за дождливой погоды в Сингапуре развелись москиты и начали активно кусать людей, сидящих дома. Эта болезнь лечится, но в запущенной стадии от нее умирают люди. По страшной иронии, от денге, которая приходит на остров каждый год, в 2020 скончалось больше людей, чем от коронавируса.
К нам в квартиру даже нагрянула проверка: осмотрели все горшки с цветами, чтобы не было застаявшейся воды — лучшей среды для москитов. Теперь кроме масок мы на улицу выходили с еще одной защитой: средством от комаров.
От происходящего с вирусами становилось совсем безрадостно: все же, нет ничего страшнее, чем полная неопределенность. Точка кипения людей, запертых под домашним режимом, стремительно приближалась, и я почувствовала это на себе.
После восьми недель карантина мне плохо спалось, не было сил на самую легкую работу, и все, что раньше радовало, перестало приносить удовольствие. Мое сонное, подавленное состояние врач объяснил нервным перенапряжением. Какой же стресс я испытывала находясь каждый день в комфорте своего дома? Я занималась спортом, общалась с людьми по Zoom, поддерживала интерес к своим хобби, но ментальное здоровье меня оставляло.
Честно говоря, я подозревала приближение депрессии, которой у меня никогд не было. В тот момент я испытала большое облегчение, когда узнала, что такое напряжение и упадок сил испытывали многие люди вокруг меня и в других странах. Понимание того, что ты не один помогает лучше всего, а поддержка других людей вытягивает из самых мрачных мест.
Впервые все человечество оказалось в одной лодке: мы переживали одно и тоже событие, пусть и по-разному.
Но прежде чем каждый из нас окончательно сошел с ума, случилось то, о чем в Сингапуре мечтали на протяжении больше двух месяцев.
Стадия четвертая: Большой побег
Новость об окончании circuit breaker застала всех врасплох.
Вечер 15 июня не предвещал ничего нового: работа допоздна, бег, привычное сидение дома. Мою рутину прервал только шквал сообщений из социальных сетей, среди которых мне удалось разобрать только одно — через четыре дня домашний режим заканчивается.
Трудно описать, что я испытала. Это была смесь дикой радости с тревогой и надеждой на будущее. На моих глазах даже выступили слезы облегчения. Теперь можно законно проводить время с людьми вне дома да еще и в группах по пять человек. Какая роскошь! Будто я наконец отсидела тюремный срок.
Сингапур радовался, но осторожно. Новых правил было много, маски все еще оставались обязательными, а коронавирус прекрасно себя чувствовал среди нас. Долгожданная Phase 2 наступила 19 июня, в пятницу, но никого из нас уже не было дома, чтобы прочитать об этом в новостях: мы бросились в бары и рестораны.
В первый день самые популярные районы Clark Quay и River Valley шумели. Тревожно стало только утром, когда я вспомнила как много людей мы видели и подумала, что переносчиком коронавируса мог быть любой из них. Вести активную социальную жизнь это мне никак не помешало.
QR коды тем временем получили вторую жизнь: ими начали пользоваться на входах для Safe Entry даже в барах и ресторанах, где запустили электронные меню.
Правило пяти человек внесло свои коррективы: о больших вечеринках речи не шло, но и чтобы устроить маленькую приходилось отсекать некоторых людей. Иногда не приглашали других, иногда тебя самого: теперь отговорка “прости, на тебя место не хватило” приобрела новый смысл.
За порядком в общественных местах продолжали следить safety ambassadors, которые просили правильно носить маску и фотографировали любые нарушения.
Ограничения встречались теперь на каждом шагу. Например, рекомендовалось не разговарить в транспорте или говорить негромко, чтобы остановить передачу коронавируса воздушно-капельным путем. Запретили уличную и громкую музыку, а также спортивные трансляции в заведениях. Не открылись караоке и клубы.
С начала июля возобновили работу кинотеатры, где нечего было посмотреть, и отели, которым разрешили принимать гостей. Местные сразу устремились на staycation — так здесь называется отпуск внутри города или страны без пересечения границы, но с выездом за пределы своего дома.
Отдых в отелях предусматривал множество правил: например, отменялся шведский стол, места в бассейнах и спортзалах приходилось бронировать заранее.
В Marina Bay Sands доступ к самому красивому бассейну на крыше ограничили до одного часа за все время пребывания постояльцев. Когда выпадет этот час — днем или ночью, в хорошую погоду или плохую — уже зависело от удачи.
Мы тоже съездили на daycation — один день пользовались услугами отеля Sofitel SPA. Кроме двух бассейнов и джаккузи, они предлагали массажи, но самое главное — тишину и отдых от работы, который особенно ценишь постоянно работая из дома.
Все популярные места Сингапура были уже не такие как прежде.
Центр города без туристов казался очень пустым, а в торговых центрах ощущалась нехватка приезжих, готовых раскошелиться на что-нибудь дорогое. Въезд и выезд пока разрешали только в бизнес целях, остальным предписывалось сидеть на карантине 14 дней, что отбивало всякое желание приезжать в Сингапур.
Более того, правительство теперь заставляло приезжих платить за карантин и тест на коронавирус: в сумме выходило 2,200 SDG = около 130 тысяч рублей. Столько стоит посетить самый дорогой город в мире!
Пока количество заражений коронавирусом стремилось к нулю, в Сингапуре появился новый слух: всем горожанам выдадут трекеры движения
Звучит угрожающе, правда? Это маленькое устройство предлагалось везде носить с собой. В случае, если человек заболеет вирусом, трекер передается властям и те определяют в каких местах человек находился, чтобы предупредить тех, кто был там с ним в одно время. Contact tracing, сказали они! Покушение на личную жизнь и права человека, завопили все мы!
Информацию о нас хотели собирать теперь не только со смартфонов и Safe Entry, которое мы заполняли бесконечное число раз каждый день, но и с новых устройств. Впервые увидев эту новость я понадеялась, что в ближайшие месяцы правительство откажется от этой идеи. Забегая вперед скажу, что оказалась неправа!
Другим сюрпризом от правительства Сингапура стали перенесенные на пораньше выборы в парламент.
У оппозиции и партии власти оставалось несколько недель до 10 июля, чтобы привлечь на свою сторону местных жителей. Обещали, что на участках будет безопасно, а проголосовать можно будет онлайн, но несмотря на все принятые меры безопасности, очереди выстроились повсеместно, а вечером у жилых домов собирались группы людей, чтобы вместе дождаться результатов.
Поговаривали, что после выборов начнется новый всеобщий карантин, потому что правительству нужно было от сингапурцев только одно — голоса. Не берусь судить, на что делал ставку премьер-министр, но местная оппозиция провела самую успешную кампанию в истории и укрепилась в парламенте. Спешка с выборами обернулась для партии власти хуже, чем предполагалось, и меры поддержки сингапурцев во время коронавируса не прибавили им популярности.
А для нас 1 июля прошло свое голосование в российском консульстве: без сюрпризов, Сингапур оказался в числе иностранных городов, где наши соотечестнники проголосовали против поправок в Конституцию.
Быть запертым в стране размером меньше, чем Москва — не самое большое удовольствие. Природу и загородные поездки тут заменили парки, а закрытые границы вынудили нас променять пляжи Бали на Сентозу, где на выходных собиралось огромное количество людей.
Приходилось проявлять креативность и искать себе досуг и новые хобби, расширять свой социальный круг или… уезжать.
Иммигранты покидали Сингапур с неожиданно высокой скоростью: каждый из нас знал человека, который собрал вещи и махнул на город-государство рукой. Чаще всего, иностранцы возвращались на родину, а кому-то повезло найти работу во время пандемии на новом месте. Причины переезда разнились, но все сводилось к общему мнению: жизнь в Сингапуре чересчур дорога и теперь лишена плюсов, включая частые путешествия.
Волна сокращений прокатилась и здесь. Быть уволенным во времена эпидемии равнялось пытке, потому что трудоустроиться оказалось чрезвычайно сложно. Какие-то компании, в их числе Google, объявили hire freeze и перестали нанимать вовсе.
К концу лета, когда большой побег из-под домашнего режима перерос в побег иностранцев из города, жизнь в Сингапуре шла своим чередом.
Несмотря на всеобщий страх, вторая волна после окончания карантина не наступила: число заражений оставалось рекордно низким. Маски стали неотъемлемой частью жизни, но на улице при жаре в +30°C в них было невозможно дышать. Белым воротничкам, которым разрешили вернуться в офис, запрещали снимать маски во время всего рабочего дня.
Пока в Европе выходили на демонстрации против новых запретов, а в США отказывались соблюдать простейшие меры безопасности, в Сингапуре не давали никому расслабиться.
Ощущался страх перед новой волной заражений и боязнь местной власти сделать неправильный шаг: эта скованность стоила экономике миллионов, а жителям — нервных клеток. Но цель была достигнута, потому что болезнь перестала распространяться среди горожан.
В августе многие страны мира предупредили о начале второй волны: после летних каникул европейцы готовились к возможному карантину осенью. До меня эта тревога не докатилась, потому что мы готовились к самой большой вечеринке с начала года — свадьбе нашего друга.
В Сингапуре на бракосочетаниях сначала разрешили до 25, а потом и до 50 гостей. Представляете какая это свобода во времена, когда позволялось собираться только в группы по пять? К тому же, церемония проходила в одном из самых красивых мест города — ресторане Lantern с видом на центр и символ страны Marina Bay Sands.
Тот факт, что маски оставались обязательными, не испортил праздника: мы фотографировались в больших группах, болтали с другими гостями, утирали слезы, когда молодожены обменивались клятвами. Новости о коронавирусе не предвещали ничего хорошего, но такое событие как свадьба дарило надежду даже в самые темные времена. Жизнь продолжалась!
Стадия пятая: в ожидании второй волны
Мой второй год в Сингапуре подкрался незаметно.
В сентябре 2018 года я прилетела в город, где никого не знала, ради своей первой работы после университета. Чтобы освоиться мне потребовался год и еще год для полной адаптации и знакомства с прекрасными людьми. Само собой возник возник вопрос: оставаться в этом наживном комфорте Сингапура еще на какое-то время или снова отправляться в путь? За меня этот выбор сделал коронавирус и пошатнувшаяся экономика.
Никогда еще безопасность Сингапура не казалось такой привлекательной: в мире начиналась вторая волна вируса, а здесь почти не было заражений.
Правительство даже объявило об открытии границ с Новой Зеландией и Брунеем, но смущало только то, что обе эти страны не открыли границы с Сингапуром. Получилось неловко! Казалось, что существует вариант и как слетать на праздники в Россию, в которой перестали требовать карантин, но Сингапур не был бы Сингапуром если бы не целый список правил.
Сначала перелет иностранца за границу обязан поддержать работодатель — наш кормилец, защитник и даритель рабочей визы. Возвращение в страну должно одобрить местное министерство труда. И напомню, что обязательный двухнедельный карантин по прилету стоит 2,200SDG$, куда входит проживание в отеле и тест на вирус.
Из-за этих сложностей и трат, а также риска заразиться коронавирусом в перелете, мало кто торопился путешествовать, разве что имея билет в один конец.
Искать приключения приходилось внутри страны.
Я купила себе велосипед и открывала для себя Сингапур заново с его удобными парками, узкими улицами и неровными тротуарами. Спасали удобно проложенные дорожки вдоль местных каналов, по которым я за 20 минут доезжала до центра. А самым длинным маршрутом для меня стал заезд до аэропорта — самой восточной точки острова, откуда видна Малайзия.
Велоинфраструктура в Сингапуре активно развивается: например, есть несколько маршрутов, огибающих или пересекающих остров, например, Coast-to-Coast Trail.
Внутренний туризм, ставший популярным из-за безысходности, получил одобрение сверху: гражданам Сингапура начали выдавать ваучеры на бесплатное посещение достопримечательностей. А из-за отсутствия путешествеников в туристических местах были скидки: например, поход в оранжерею с искусственным водопадом теперь обошелся в 8$ за билет вместо прежних 12$.
Парки и пляжи в выходные дни заполнялись людьми: там ставили ограждения, чтобы остановить скопления людей, но это только увеличивало толпы. East Coast Park поперек перетянули оранжевой сеткой, сквозь которую местные перебирались для купания и пикников. В битве с запретами на этот раз победили люди.
Поиски развлечений приводили нас не только в бары, но и в места, куда в обычное время моя нога не ступала.
Популярны стали escape rooms и VR rooms, куда можно убежать от коронавирусной реальности. Оказалось, в Сингапуре есть каток, арена для бросания искусственных снежков, тир, где вместо стрельбы люди кидают в мишень топоры, пятый по популярности аквапарк в Азии. За пару месяцев я попробовала каякинг, греблю, боулинг и подвернула ногу во время игры в баскетбол.
Люди быстро ко всему привыкают: коронавирус уже не пугал.
Мы перестали носить с собой санитайзеры, не боялись часа пик в метро, снимали маски в парках или по дороге из-за жары. Да, все расслабились, и низкое число заражений в Сингапуре это позволяло. Ходили слухи, что скоро разрешат собираться по 10 и даже по 15 человек! От одной мысли об этом становилось теплее.
Вместо этого, правительство решило закрутить гайки еще сильнее: с октября нам обязали бронировать места на пляжах.
Звучит странно, правда? Теперь нужно регистрироваться на сайте, выбирать дату и время посещения пляжа. Всех посетителей пересчитывают, одевают на них браслеты, заставляют регистрироваться через Safe Entry как будто заходишь не на пляж, а в торговый центр.
Первый раз мы стояли в очереди полчаса, прежде чем нас пустили, и уже через 40 минут нас попросили на выход: отныне общественные пляжи закрываются в 7 часов вечера. Даже закат не посмотреть!
На фоне новостей о вакцине, в городе заговорили о переходе к Phase 3. Мы ждали коренных изменений, но вместо этого получили лист условий. В правительстве как будто сказали: вы ведете себя хорошо, но можете еще лучше! А чтобы не попасть в список “плохих детей”, нужно всего-то соблюсти несколько простых правил.
Во-первых, 70% всех жителей должны получить токены или установить приложение TraceTogeher на телефон: они позволяют фиксировать, где человек находиться, используя Bluetooth. Во-вторых, все обязаны продолжать соблюдать масочный режим и другие меры социальной дистанции. В-третьих, у Сингапура должна быть достаточная мощность для массового тестирования.
Так много условий и так мало времени: рождественское и новогоднее настроение постепенно у всех улетучивалось.
Вновь отложенная Phase 3 не помешала нам нарушить пару правил во время празднования Helloween. Довольно много людей нарядились в костюмы для этого праздника и отправились гулять в центр города на Clarke Quay. Но за нами всеми следили safety ambassadors и после закрытия баров в 10:30 вечера призывали разойтись по домам.
Ночная жизнь города медленно умирала. Один из самых популярных клубов Сингапура Zouk из танцпола сделался кинотеатром: билет туда стоит больше 70$, дороже чем вход на их дискотеки. Караоке, которым даже не разрешили открыться, пустовали, барам приходилось учиться готовить и открываться как кафе.
Наконец, в ноябре объявили о скором открытии клубов! Каждый из нас вздрогнул: неужели вернуться вечеринки?
Новые правила исказили ночную жизнь до неузнаваемости. И меня совсем не удивило, когда сказали, что маска обязательна на танцполе и при пении в караоке. Больше поразил другой факт: за 24 часа до посещения клуба будет необходимо сдать тест на коронавирус.
Представляете, вы с друзьми собираетесь тусануть в пятницу. Сначала в бар, потом потанцевать, все по стандарту. Но перед этим вам хорошо бы собраться и сходить в больницу сдать тест, цена которого пока непонятна. И так каждый раз, когда душа будет просить диджейской музыки и танцев!
Несколько десятков клубов и караоке баров отобрали для пилотной программы, которую обещали запустить в январе. Мне не хотелось предсказывать, насколько усеченная ночная жизнь поможет или навредит этим заведениям, но этого делать даже не пришлось: программу отложили на неопределенное будущее.
Кроме сконфуженных тусовщиков, обновления постучались в дверь и путешественникам: Сингапур объявил об открытии air bubble c Гонконгом!
Это значило, что теперь путешественникам между двумя городами не нужно будет сидеть карантин — теста на коронавирус по отбытию и прилету будет достаточно.
Теперь к цене на билеты прибавлялась стоимость тестов: в Сингапуре за такой просили 200SDG$ (11,000₽), а в Гонконге по прилету — больше 240–499HKD$ (2,000 — 4,500₽). Это все при цене билетов в 500–800$ (30–45,000₽).
Высокая стоимость не отпугнула желающих, и полеты пользовались большим спросом. Но случилось неожиданное или вполне ожидаемое во времена пандемии: в Гонконге увеличилось число заболевших и первые полеты между городами отменили. Air bubble лопнул не успев никого порадовать!
А 17 ноября в мире отпраздновал день рождения коронавируса: именно тогда год назад первый пациент с COVID-19 обратился за помощью к врачу в Китае.
Как изменился мир за это время! И как хотелось вернуть этот год, прошедший в неопределенности и тоске. В заметках своего телефона я нашла запись от ноября 2019 года, где были записаны мои планы на 2020 год: ни один из них не сбылся. Поэтому к концу года я подходила с новоприобретенным ощущением, что строить какие-либо ожидания может быть опасно для здоровья не хуже коронавируса.
Стадия 6: Бегущие к вакцине
Рождество занимает особое место в жизни сингапурцев.
Мало кто из них по-настоящему празднует это событие, но рождественский дух витает в воздухе. Улицы украшают гирляндами, в каждом торговом центре и офисе ставят елки. Самым любимым местом становятся рождественские распродажи, поэтому в магазинах просто не протолкнуться. И коронавирус на это никак не появлиял: люди продолжали толпиться, просто в масках.
А еще мы все тратили наш накопившийся отпуск. Моя компания не разрешила перенести все дни отпуска на следующий год, поэтому почти каждую неделю я брала выходные. В дни такого вынужденного, но вместе с тем приятного отпуска можно было, например, сгонять на пляж или ближайшие к городу острова типа Lazarus и St. John.
Мир тем временем следил за финальной стадией разработки вакцины против COVID-19. Казалось, что это будет решением всех проблем: препарат спасет всех и вернет нашу обычную жизнь.
Но чем о больших нюансах вакцин мы узнавали, тем меньше энтузиазма испытывали. Во-первых, вакцинация пройдет не быстро и затянется как минимум на год и дольше. Во-вторых, препарат, каким бы эффективным он ни был, не подходит для всех, например, для людей старшего возраста или тех, кто уже болеет вирусом. В-третьих, с появлением вакцины коронавирус не исчез из нашей жизни магическим образом как бы сильно нам этого не хотелось.
С приближением рождественских праздников, в нас вселилась надежда: может наконец разрешат собираться большими группами?
На эту удочку жители Сингапура попадались вновь и вновь: а вдруг правительство в качестве подарка отменит некоторые правила? С замиранием сердца все ждали новостей, и наши молитвы были услышаны. Частично.
В середине декабря премьер-министр выступил с речью на национальном телевидение и объявил о переходе к Phase 3. Возвращение к нормальной жизни откладывалось: все правила оставались с нами, а жизнь вне дома ограничивалась теперь до группы в восемь человек.
Все это вступало в силу с 28 декабря: празднующие Рождество вздрогнули в ужасе, любители Нового года немного обрадовались. И снова нам дали меньше, чем мы ожидали, но чуть больше, чем раньше: к такой игре каждый из нас уже давно привык.
А еще в своем послании премьер-министр рассказал о планах по вакцинации местного населения. Прививать будут всех и бесплатно! С одной оговоркой: препарат первыми получат граждане Сингапура и долгосрочные резиденты. А всем остальным обещают прививки до третьего квартала года.
Препарат от Pfizer доставили в Сингапур уже спустя неделю: островное государство стало первой страной в Азии, получившей вакцину сразу после США. Процесс вакцинации официально начался!
А тем временем к концу подходил один из самых противоречих годов в современной истории. С трудом укалывалось в голове, что 2020 пролетел так быстро и так драматично, оставляя после себя горькое послевкусие и легкую головную боль.
На Рождество и Новый год заведения в Сингапуре соблюдали правила и переставали продавать алкоголь после 10:30 вечера. Все вечеринки перетекали из баров домой или просто завершались рано.
Фейерверки, масштабностью которых славился город, отменили в центре и перенесли в 11 мест по всему острову. Скопления людей это не остановило: кто не любит поглазеть на рассыпающиеся в небе снопы искр и снять их на видео, которое никто потом не пересмотрит?
Каким бы ни был 2020 год, в какой-то момент он закончился. И в 2021 год Сингапур вступил во всеоружии: все население в масках, отслеживание перемещений местных жителей, поставки вакцины. Принимая гостей в своем доме на Новый год, я и мои гости делились итогами года и радовались тому, в каком безопасном месте мы живем.
Но коронавирус припас для нас несколько сюрпризов.
Новый штамм вируса в Великобритании застал всех врасплох: приезжих оттуда сразу перестали пускать в Сингапур. Все, кто на свой страх и риск улетал на Рождество праздновать с семьей Brexit, остались за бортом. Еще одну мутацию вируса нашли в Южной Африке, обмен пассажирами с которой тоже закрыли.
На этом неприятные подарки на Новый год не закончились: в первых числах января в городе впервые зарегистрировали больше 30 заражений, самое большое число кейсов с сентября. Все привозные!
Коронавирус не отступал даже в одном из безопаснейших мест в мире. А в местном интернете разгорелась жаркая дискусси после того, как выяснилось что информацию, собираемую токенами и через обязательное для всех приложение TraceTogether, полиция может использовать для проведения расследований. Сколько еще сюрпризов чудных принесет нам коронавирус не берусь даже загадывать!
Спустя год жизнь в Сингапуре из-за коронавируса поменялась координально. Мне хотелось верить, что 1 января нормальность, которую мы знали в 2019, вдруг волшебно вернется и весь кошмар масочного режима, карантина и заражений останется позади.
Эпидемию коронавирус уже назвали “второй мировой” для миллениалов. И нам, живущим на островном государстве, во многом повезло переживать эти дни в месте, где ценят человеческую жизнь и здоровье.
Здесь не случилось второй волны коронавируса, но только потому что границы оставались плотно закрытыми. Здесь не регистрировалась высокая смертность благодаря развитому здравоохранению, но число зараженных превысило 50 тысяч из-за плохих санитарных мер в местных общежитиях строителей. Здесь был всего один общий карантин длинной в 2,5 месяца, но экономика страны сократилась на 42.9% по сравнению с доковидными временами.
Сингапур — это остров. Внедрять новые правила и регулировать жизнь людей здесь проще, чем в других странах. Однако жизнь города зависит от остального мира гораздо сильнее и оставаться закрытым надолго соразмерно самоубийству.
Теперь остров на распутье, как и каждый нас, живущий здесь: как долго сохраниться баланс между безопасностью от коронавируса и экономическими потерями не знает никто. Будущее туманно как никогда даже в таком выверенном, лишенном беспорядка и хаоса месте как Сингапур.
По вопросам: Instagram @gil_mary и Telegram канал.
